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GLI INIZD
Funzionario Rai
dal 1950,
Sermonti lascia
laradio di Stato
dopo pochi anni
e, aFirenze,
entra
nellaredazione
dellarivista
Paragone
diretta dal grande
critico

LE LETTURE

Nel 1987 inizia per la
radio Rai un ciclo

di letture e commenti
della Divina Commedia
di Dante. Dal '95 al '97
legge in pubblico
I'intera opera

nella basilica di San
Francesco a Ravenna.
|l progetto prosegue
aRoma, Firenze,
Milano, Bologna

LA BIDGRAFIA

Vittorio Sermonti & nato
aRomail 26 settembre
1929. Scrittore

e traduttore, ha portato
negli spazi pubblici
starici italiani le letture
della Commedia
dantescae |'Eneide

di Virgilio

i ricordi, gli incontri, gli amori
della “voce” della “Commedia”

o P e

“Miscocciaunpo’ilmorire masenzaangoscia
leggendo Dante ho capito che lafinenonesiste”

ANTONIO GNOLI

onhaunafaccianéunavoce qualsiasiVittorio Sermon-
ti. Entrambe, in fondo, ci hanno fatto conoscere meglio
Dante e poi Virgilio. Mi verrebbe voglia di ringraziarlo a
nome di tutte quelle persone che sono state incuriosite,
scosse e attratte dallesuememorabililetture pubbliche.
Haunamente ospitale, Sermonti. Cisi pud accomodare
nei suoi ragionamenti sentendosi accuditi. Risiede, in-
sieme alla moglie Ludovica, in una comoda casa della
CollinaFleming. Eunquartiereromanocheconoscopo-
co.Abitatodagente agiata. SocheciviveZdenekZeman.
Echiedo aSermonti, che sul calcio italiano ha scrittoun
delizioso ed eruditissimolibro occasionatodallavittoria
dell'Ttalia ai mondiali del 1982, se conosce il “Mister” o
dovrei dire l'ex, vista la fine ingloriosa del boemo. Mi
guarda sconcertato. E dice di non saperne nulla. Poi,
quasiavolermitigarelamia delusione, sorride e aggiun-
ge che & molto amico di Dino Zoff, che abita non lonta-
no. Mi incuriosisce il “molto”. E penso a quel leggenda-
rio portiere cosi avaro di parole {(quanto Zeman del re-
sto) emichiedodichecosadiscetteranno:diDante? Del-
la Juventus di cui Sermonti & un appassionato tifoso?
Chissa. E a proposito del “molto” aggiunge che ci sono
amicizie su cui pesa la dolcezza del conformismo. Ma
che non tutte sono uguali.

Cen'gunachericordain modo particolare?

«Ce ne sarebbero diverse. Quella con Cesare Garbo-
li, conil quale non mancarono momentiditensione. Ci
conoscemmo a casa di Niccold Gallo, dove spesso si ri-
trovavano Pasolini, Parise, Dessi, Delfini. Cesare aveva
unateatralitainnata. Avolte sembrava Gassman.Deci-
demmo, a un certo punto, di dare I’esame scritto di la-
tino con Ettore Paratore. Si profild una specie di incu-
bo. Preparandol’esame, capitava che andassiacasadi
Cesare. Studiammo benissimo. Lui era fortissimo in
greco,iounpo’meno.Leoretrascorsecimettevanoap-

_petito eunavolta accadde un fatto particolare».

Quale?

«Si viveva nell'alone del dopoguerra. C'era ancora lo
spettro della fame. E a un certo punto Cesare tird fuori,
dallamadia, una rosetta di pane. Durissima. Labagno e
I’'apria meta. Poila pose sul gas a scaldare. Ma il fornello
sispense. Allafine mangiammo pane e gas».

El'esame?

«Fummo in pochi a passarlo. Poi mi trasferii a studiare
aFirenze, e qui qualche anno dopo cominciai afrequen-
tare Roberto Longhie alavorare comeredattore perlari-
vista Paragone.Ricordointerminabilipartiteaboccenel-
lasuavillae conversazionidove parlavasololui, conlasi-
garetta accesa, permanentemente incollatasu diunlato
dellabocca. Era geniale, un difetto che hanno in pochi».

Di quali anni parliamo?

«Credofosseil 1954. Avevo lasciato da pocolaRai, do-
ve ero stato assunto nel 1950 come giovanissimo funzio-
nario al Terzo programmaradiofonico. C'era gente inte-
ressanteallora. Micapitd diintrattenererapportidiscon-
trosa familiarita con personaggi anche notevoli, come
peresempio Gadda».

L’'aneddoticasudilui évasta.

«E vero, potrei dirle che c’erano certi giorni in cui si

trascinavaneicorridoi tirandomiperlagiacca e di-
cendo cose irripetibili su alcuni suoi colleghi.
Ma al di la di cid daval’'impressione di es- 2
Sere un uomo misterioso, che arrivavada i*
un buio antico, daun doloreindicibileche § .
ha prodotto uno stile ecumenico. Senza }
ombra di dubbio & statoil piigrande scrit- |
tore italiano del’'900».

Come argomenterebbe questa afferma-

zione? et

«Senti pit1 di ogni altro la carenza di voca-
lita dell'italiano. Avendo l'italiano poca vo-
ce,necessitadel supportodelcantoodel dia-
letto.Ma Gaddanon erauno scrittore dialet-
tale. Inventd unalinguavocale che siappog-
giava ai dialetti. Si comportd come Dante
con la Commedia. Che dopo aver detto che
tutti i dialetti fanno schifo, che non ce ne &
uno chevalga “la pantera profumata del vol-
gare illustre”, scrive utilizzando di tutto: de-
sinenze, calate, strutture sintattiche delle
parlate che conoscevae perfinodiquelle che
glieranoignote». .

AleicomeeaccadutodioccuparsidiDan-
te, nel modo particolarein cuil’hafatto?

«Guardi, ci sono due persone alle quali so-
noriconoscente. Una & mia moglie che & qui
conmeel’altraéGianfrancoContinicheave-
vo conosciutoun pomeriggioin casaLonghi.
Vidi quest'uomo molto compito, che gioca- |
va malissimo alle bocce, e che mi mise una
certa soggezione. Mi capitd in seguito dileg-
gereunsuo saggio dedicato aDante: sempli-
cemente strepitoso. E quando nel 1986 deci-
sidirealizzareilmio progetto dantesco andai
atrovarloy.

Dovevivedeste? ;

«A casasuaaFirenze. Gliesposil'ideaein |
praticagli chiesi di mettermiunamano sul-
la testa e benedirmi. Mi guardo e poi disse:
“mi foni”, intendeva: mi legga qualcosa di
Dante. Apriiilquinto cantodell’Inferno ein-
cominciai. Dopo un po’ mi interruppe: ’ha
solfeggiato benissimo, ora lo legga. A quel
puntomisentiicompletamentelibero. Con-
clusi la lettura con grande soddisfazione di
entrambi. Le volte che andaia casasualavo-
ravamo in cucina. Correggeva con estrema
parsimoniaalcuni dettagli distile. Fuunuo-
mo generoso, dotato di una immensa cul-
tura e di unalingua straerdinaria».

Unpo’ come quella di Longhi.

«Decisamente. Emivienedapensarechele
grandi pagine di critica, ma soprattutto di poesia e dilet-
teratura, sono un insieme di parole che non si possono
scastrare. Non posso dire: Sesamo, fammi la cortesia,
apriti. Perché non siaprira mai».

Le piacciono gli scrittoriitaliani?

«Ho avuto rapporti ottimi con grandilettori, conidan-
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tisti, conimusicist e con la gente comune. Meno con gli
scrittori, una categoria che miannoia terribilmente».

A parte Gadda?

«A partelui, ho ammiratoil rigore di Calvino elamora-
lita di Pasolini. Il quale scrisse cose notevolissime, ma
non certo nei suoi romanzi. Fu un impasto singolare di

 Nellavilla
= di LOIlghi si
_ giocava a bocce
Gli scrittori
IMi annoiano
terribilmente

contraddizioni: un narciso terribile, affetto da masochi-

smo eroico, ma anche dotato di un coraggio morale raro

in Italia. Pero non miera simpatico, come nonlo eroioa

lui. Miconsideravaunborghese. Conl’aggravantediaver

sposato in prime nozze una figlia di Susanna Agnelli».
Qualisonole sue origini?

«Mio padre era un avvocato. Credo che abbia avuto
un pesonellamiavita perché mileggevaDante quando
avevo dieci anni. Il mio padrino dinascita era stato Vit-
torio Emanuele Orlando. Miononno, ancheluiavvoca-
to, fu il primo nel processo Notarbartolo a Palermo a
pronunciarelaparola “mafia”. Tanto & vero che la fami-
glia fu costretta a trasferirsiaRoma. Consuocero di mio
nonno era Beneduce. Edellevolte che capitavamo aca-
sasua, ricordo delle partite di pokeralle quali, inunpaio
di occasioni, partecipd Enrico Cuccia, genero di Bene-
duce».

A Cucciapiacevail poker?

«Nonlo so. Gia allora era abbastanza enigmatico.
Credo che lo facesse per far piaceré a sua suocera.
Ma non era molto divertente giocare con la moglie
di Beneduce perché considerava il bluff un imbro-

lion.

In fondo la sua storia & quella di un giovane privile-
giato.

«Mimantengo dall’eta di 19 anni. Daragazzo ho spe-
rato nellamusica. Ho cominciato a §uonare il pianofor-
teal6annimanonavevo talento. Ononabbastanza. Ho
fatto altro. Riuscendo anche moltobene: ho tradotto,ho
commentato, ho scritto libri. Racconti, romanzi, libret-
ti. Ho amato la poesia, la musicalita che essa esprime.
Quando voglio parlare bene diessa dico che il contra-
rio della pornografia».

L’opposto dell’osceno?

«Lapornografiastabilisce unrapporto didesiderio tra
un puro soggetto e un puro oggetto. Il mio desiderio che
siaccende in me per uniPad, una velina, una Smart &il
desiderio per qualcosa che non mi desidera. Invece la
circolarita del desiderio & la proprieta del linguaggio
poetico che sisvolge infalde della persona anche molto
segrete. Questa distinzione mi consente di definire che
cosa sia perme la volgarita. A

Viviamo tempimolto volgari?

«Spudoratamentevolgari. Senzavergognaalcuna.Ma
ogni generazione hale sue plebi. Imbecilli ci sono sem-
pre stati, dappertutto, traivecchi e trai giovani».

Interneteun fattore di crescita?

«Siamodentrounagranderivoluzione culturale,non
c’@édubbio. Maquellecheadoperiamo sono tecnologie
belliche che non potendo essere utilizzate in una guer-
ra globale, vengono rivolte contro noi stessi. Creano
desideri indotti che diventano bisogni. Sospetto che
dopo l'ennesima e sofisticata realizzazione algoritmi-
ca, tornerannoidinosauri. Micreda, laglobalizzazione
mondiale stacreando suscettibilitamolto provinciali».

Come definirebbe il desiderio?

«La realizzazione di un Io che non conosce I'Io. In-
somma sguazziamo nell’Inconscion.

Aver desiderato da giovane di essere un pianista e
non esserciriuscito cosale haprovocato? '

«L’idea di non poter essere stato un altro non mi tur-
ba. Anzi mi crea dei ricordi dell’'inesistito che mi sono
particolarmente cari, essendo io una persona che aspi-
ra ad essere un altron.

Un altro? Cosa direbbe sua moglie?
«Credo che approverebbe. Siamo insieme da
trent’anni e il nostro rapporto & stato di grati-
tudine e ammirazione reciproca. Vede,
non viviamo in una casa straordinaria.
Peroil solesorgein quella direzione della:
finestra dove siamo in questo momento.
E si vedono cose incredibili: strappi ne-
ri, argento, una luce che improvvisa-
mente diventaarancione e poisbianca.
E quando ci sono le nhuvole sembrano
fantastiche e meglio dipinte che dal
Tiepolo. Ancora ci meravigliamo. Mi
capita a volte diriflettere su quel det-
todi Heidegger: “Denkenistdanken”,
pensareéringraziare. E cosl. Tradinoi
ciringraziamo. Qualche voltalitighia-
mo, ma io so che, grazie a lei, andrd
verso la morte senza spavento. Mi
scocciaun po’ilmorire, manon provo
angoscia. Nella mia vita ho perso an-
che una figlia e questo ha creato un
- rapporto pitu soffice conil dopon.

Inchesenso?

x«Meno estraneo. Sto raccogliendo da
una quindicina dianni una serie di afo-
rismicheruotanoattornoall’ideachela
morte non esiste. Sostengo che questa
signoracheviene quando vuole e ti sor-
prendeiin realta non c’é. Cisono le per-
sonecheaun certo punto se ne vanno e
con le quali non hai pill rapporti: vengono sfilate,
creanounaferita, mapoilaferitasirimargina. Lamor-
tenonesiste, esistonoimortieauncerto puntomivie-
ne il sospetto che praticamente non esistano che lo-
ro».

© RIPRODUZIONE RESERVATA




